Narayana dan Perempuan Bisu

Narayana dan Perempuan Bisu   Lelaki itu melompat ke sana – ke mari. Persis seekor katak.Tidak bisa diam. Selalu bergerak.Terus berpikir.Banyak  bicara. Hanya kepada seorang perempuan di ujung sepetak sawah, lelaki itu mengeluarkan suara terhening.Perempuan itu bisu.Ia hanya mampu mengangguk atau menggelengkan kepalanya. Mungkin, lelaki itu senang bicara dengan sesuatu yang bisu.             Tidak ada…

Read More

Yang Pergi Meninggalkan Imajinasi

Drama. Baginya, kehidupan orang-orang yang hampir ditemuinya setiap hari adalah drama. Muak, tapi harus dijalani. Mungkin, seperti itulah kehidupan yang diberikan untuknya. Suka atau tidak suka, dia harus menerimanya. Namun, saat ini, semut-semut merah di tubuhnya sudah berada di puncak kepala. Kata semut-semut merah itu, “Tujuannya untuk memusnahkan jantung pikiran dan melemahkan karakter .” Dia.…

Read More

“Vagina

Sepuluh tahun lalu, aku masih merah. Belia. Ranum. Wangi. Saat itu indah. Ceria. Bahagia. Aku penuh tawa di usia awal 13 tahun. Muda disekujur tubuh. Andaikan saja di antara kalian adalah orang pertama mengecupku, pasti hidung kalian tak ingin lepas – terus menciumiku. Kota Garut siang hari . Seorang gadis sedang mengepang rambut hitam lebatnya.…

Read More

“Pulang”

Aku meninggalkan kota itu dengan kenangan. Kini Aku kembali mengenangnya. Jalan besar tempat dimana Aku melangkah. Suara anjing-anjing menyalak.Bus panjang yang selalu tepat waktu.Tombol lampu menyeberang tempat jahilku.Pemuda hitam yang selalu menyapa,”Good morning big eyes.” Jembatan merah yang selalu mewarnai romantisme dan berdiri memandang laut biru sambil menyatap makanan laut.

Read More

“Selamat Pagi, Beib”

Selamat pagi Beib. Aku ingin selalu mengucapkan selamat pagi ini untukmu kapan saja.  Bisa di siang hari, sore, malam atau bila kita tidak sedang bertemu sekalipun. Pagi, kamu tahu Beib? Aku selalu suka dengan pagi. Di pagi hari semua warna, makhluk hidup, alam, bahkan benda mati, semua mengeluarkan sinar keaslian sendiri. Dan aku ingin menyapamu…

Read More